文荟‖母亲的月亮
刘玉林
一直觉得，母亲有个属于她自己的月亮。母亲常说，隔不了几天，月亮就会出来看她。因为月亮不只是月亮，它还是“月妈妈”。她还说，人这一辈子，陪伴自己最多的不是太阳，就是月亮。太阳和月亮还在，日日月月，这就是日子。
母亲总是很吝啬月光，或者是，她舍不得月光的陪伴。月光底下，她总是在忙着什么，或者是甩着簸箕，或者是洗洗淘淘，这种菜，那种米。浪费粮食，糟蹋吃物，不是她们挨过饿的人能忍受的。哪怕一粒米，她也要从土里选出来；哪怕一把菜，她也要择得干净。
从小母亲就给我们讲故事，说月亮里有嫦娥。我们告诉她月亮上啥也没有。她会很生气，一巴掌就打过来：月亮里全是人家嫦娥的地，人家想种啥就种啥！嫦娥是后羿的媳妇，偷喝了神水，早就成仙飞到月亮上了。我们争不过，就说好了好了，你就是嫦娥好了吧？我们的月饼呢？
母亲会黯然神伤，她说她不是嫦娥，嫦娥多孤单，无儿无女的。但她会给我们做月饼，她的月饼无非就是几个白面火烧，里面裹了红糖。真正的月饼她是舍不得的，她要孝敬姥爷和姥姥，还有爷爷和奶奶。就是有人家回送过来的，她也不让吃，送人还赚个人情哩。她烙的“土月饼”鼓鼓的，像一个个癞蛤蟆。天天窝窝头的我们咬一口满嘴的蜜甜。她会问：是不是比供销社卖的好吃？你可别说不，她会一把夺过去扔进簸箩：别吃了！
母亲只有“土月饼”，但她会用“土月饼”做诱饵。她说留几个晚上“赏月”，她的“赏月”无非就是骗我们剥苞米，院里成堆的玉米还有花生。和着凉凉的秋露洒下来，这样的月光显得更清凉，也更透彻。蛐蛐们不知躲在哪个角落，吟唱着催眠曲，瞌睡虫会随着它们的叫声爬到身体上，让上下眼皮直打架，哈欠连连。母亲把玉米扒成两小堆，兄弟两个一人一堆，谁早剥完谁早睡觉，还有“土月饼”吃。但这种“赏月”远不如邻村放的电影好看，调皮的弟弟会偷偷地把玉米往我的堆上扔，甚至在玉米堆上翻跟头，打机关枪，也剥不了几个。母亲很恼火，一个玉米扔过去，这下更不得了，他嗷嗷大哭起来，干打雷不下雨的样子，哭个没完，早晚等母亲那句话——滚屋里死床上吧。这时弟弟才止住哭声跑屋里睡过去。
秋露是很凉的，月光底下，母亲早就披了棉袄，手中不停地剥着玉米，嘴里絮絮叨叨还是那几年挨饿的事情，她怎样去捡地瓜，怎样吃树皮打树叶。守着满院的玉米该是多好的事情……我本就抱怨她的不公，说剥玉米是世界上最无聊的活计，不是男人干的……母亲会很生气，那你说什么不是我干的，坡里的家里的？你们这两只白眼狼，真要活活累死老娘？
于是自顾低头不语，手中却是故意地把玉米都剥成“光屁股猴”，这样她就没办法系起来挂到树上，于是她就会大发一通火：滚吧，这哪是人干的活……
秋夜的梦乡是甜美的，只是不知道小院里的母亲劳作到多晚，只听到窸窸窣窣的声响。影影绰绰地感觉，她会走进屋里来，在我们身上盖条毯子，自己披了棉袄又坐在院子里去，一个人。好在有月亮，母亲不孤单，我们一觉醒来，只看到院子里一片黄澄澄的玉米挂满了树干，母亲又熬了一个月光之夜，好在陪伴她的还有丰收的喜悦。
在母亲的许多夜晚中，陪伴她最多的是月亮。母亲原先有过的梦想大多已经实现了，她告别了窝窝头，也吃到许多以前想都不敢想的东西。既然不再吃窝窝头，她竟然仍需要剥苞米，这是我们不理解的。当我把 汽车 开回家的时候，她的反应竟然是——这车有什么用？拉不了多少苞米。
她第一次坐我的 汽车 时竟然不会开车门。我拉着她进了城，却是因为和她去医院看病。但化验结果很残酷，以至于无法承受。母亲却仍处在对城市的好奇与兴奋当中，一个劲地感叹医院的条件好，那么干净，床单那么白，小护士一个个那么懂事，这都是儿子的功劳……她哪理解儿子一脸的苦涩，内心早已坠入愧疚与苦痛的深渊。
夜里醒来，忽然发现母亲站在病房的窗前静静地出神，月光像轻纱一缕缕洒进来，病房里更是一片惨淡的白。十几层的高楼上，母亲望着那轮圆月，似乎不停地在审视，这个月亮是她的那个月亮吗？像，又不是。怎么听不到蛐蛐叫？这下面黑黢黢的怎么什么都看不见？什么都没有？她很不安，躺下去，又坐起来……
那么大的手术让母亲的身体少了很多东西，连淋巴都清理干净了。麻醉过后，醒来的母亲表情却是异样的安详，伸出干枯的手在她儿子脸上来回摩挲，儿子是自己的儿子，但自己却不再跟以前一样。一个劲地嗫嚅：咱不住了，回家……
母亲终于又找到了她熟悉的月亮，小院里她又能听到蛐蛐的叫声，她仍会对着月亮出神，她在数，这个月亮有多少次圆得像饼子，又有多少次弯得像镰刀，还有多少次在等着她。她似乎明白了，这“月妈妈”给了她很多，也陪伴她走了太久，起早贪黑，它也累了。想到这里，月光底下一丝浅笑漾在母亲的面容上，这月亮累了，她也该歇歇了。
那个院子现在我仍时常光顾，即使踩着月光，我也很少抬头看看月亮。我觉得，那早已是不一样的月亮。有个月亮仍在照耀我的母亲，化作长长的影子伴随母亲左右。母亲仍会对它笑，仍会在它的光辉里不停地做着各种活计。与其说我们是母亲的儿子，倒不如说母亲是月亮派来的使者。
比肩天涯是什么意思?
答：肩并肩，一起去天涯海角流浪，不离不弃长相厮守的含义。
求Infinite所有成员的详细资料!
答：12.03.03 Idol ver.怀抱太阳的月亮 饰演"阳明"角色 完美Casting L 第三位 2012 韩国理想型世界杯 L 第一名 12.04.11 IDOL.FASHION王 L 第十名 2011. 2012年播出的电视剧,展现出了最高水平的演技是谁? L 第三位 12.03.12 你最想和哪位明星吃早餐 L 第五位 12.04.10 心脏Attack男 L 第十五位 12.04...
求推荐女主强大的穿越玄幻小说!
答：我推荐《魔神狂后》女主拽的掉渣！！！强烈要求采纳观看。我个人很喜欢看这个作者写的书。😍😍《魔神狂后》强烈推荐！！！女主是一代魔尊，(因为喝酒)身穿到现代。法力尽失，但依然混的如鱼得水。是个非人类。身为魔尊，因为长命百岁，法力高深，天天无聊，没有人和她打架。她冷血无...
男孩起名用字大全
答：(弘扬;文:文学家) 哲瀚(拥有广大的学问) 雨泽(恩惠) 楷瑞(楷:楷模;瑞:吉祥) 建辉(建造辉煌成就) 晋鹏( 晋:进也,本义,上进 鹏:比喻前程远大) 天磊(磊:众石累积) 明辉(辉:光明 ) 伟诚(伟:伟大 诚:诚实) 明轩(轩:气度不凡) 绍辉(辉:辉煌) 健柏((柏:松柏,是长寿的象征。健柏就是健康长寿的...
中国有多少汉字啊?有没有一本书全收录的?
答：汉字的数量 汉字是语素文字，总数非常庞大。汉字总共有多少字？到目前为止，恐怕没人能够答得上来精确的数字。关于汉字的数量，根据古代的字书和词书的记载，可以看出其发展情况。秦代的《仓颉》、《博学》、《爰历》三篇共有3300字，汉代扬雄作《训纂篇》，有5340字，到许慎作《说文解字》就有9353...
姓月的女生名
答：月彤祺 月妤媛 月婧乐 月梦书 月怜萱月楠依 月耘倩 月遥宇 月翌涵 月佳沛 月亿婉月晓露 月珂娜 月盈晗 月亦芮 月歆昱 月蕊捷月忆婕 月语茹 月筝昱 月泽佳 月丹瑶 月晨濡月羽睫 月湘涵 月潇弈 月晴晔 月文钰 月诗梦月依宁 月美晨 月如依 月艺娇 月誉雯 月芮融月文翼 月...
关于阳朔西街的诗句
答：真可谓是大地母亲赐予的丰厚礼物,东西文化交流的智慧结晶,尤其是它那四个一、八个景等独特的旅游资源吸引了无数的中外游客纷至沓来。这就是:一条漓江,一...阳朔县城通往月亮山、大榕树、遇龙河景区的每一条路上骑车的背包人每天都是成群结队、浩浩荡荡;君不见?银子岩、世外桃源,还有佛光普照的鉴山寺每天都是...
为什么说盘古开天辟地之前世界是混沌一片?
答：这本书来自于神龙架地区，《黑暗传》是由神农架林区文化干部胡崇峻老先生于1984年发现，受到国内外学术界的高度重视。神农文化研究会主办、出版的《神农文荟》杂志创刊号首次发表了《黑暗传》的述评本和整理本，出版时间大约是1992年。它被称之远古文化的“活化石”，这本书对于研究我国古代神话、历史、...
点评伊能静念奴娇的歌词
答：什么样的心灵最明亮,月亮说,纯洁的心灵晶莹透亮。 什么样的人生最美好,海燕说,奋斗的人生快乐无穷。 4、 信念是石,敲击星星之火; 信念是火,点燃希望之...仿句一:黑色的天幕上镶嵌着星星,不,那不是星星,那是妈妈期盼孩子回家的眼睛。 仿句二:清澈的水面上飘荡着纸船,不,那不是纸船,那是孩子们远航的渴望。
